【2012·夏】我叫林星，十三岁零四个月，户口本上白纸黑字写着“女”，要是性格栏能自己填，我准保一笔一划写上“话痨”——毕竟楼道里的阿姨都知道，302家的小姑娘能对着晾衣绳上的袜子念叨三分钟，说它们被风吹得像跳踢踏舞。周叙搬来筒子楼那天是个响晴的秋日，阳光把水泥地晒得发烫，我正踮着脚帮我妈在阳台晒辣椒。竹制晒匾里铺着密密麻麻的红辣椒，被